Año XVI — Buenos Aires, Junio 30 de 1912 — N. 1938

LA PROTESTA

PERIODICO DE IDEAS — SE PUBLICA SEMANALMENTE

Editor: A. Barrera ✱ MONTES de OCA 972 ✱ Los originales no publicados no se devuelven ni se contestan — Precio: Número suelto 0.10 centavos

Lo que hay que hacer.... si se quiere

Nos disgusta la cátedra, aunque no la crítica que orienta. Esos "sabelotodo" de tribuna y marfileñas torres que pontifican siempre y jamás hacen nada, no tienen imitadores ni acogida dentro de nuestras concepciones demasiado positivistas para ser admiradores de "Profesores" y "Sistemas consagrados". No vamos pues á caer en el ridículo de pretender lo uno ni de imponer lo otro. Si algo nos hace persistir en nuestro ideal anarquista es la convición profunda que tenemos, de que nuestra teoría de asociación humana, no impondrá al individuo, el dia que se realice, ninguna ruta "única"; pues que ya sabrá el mismo buscar en el dominio propio, la mejor conportación posible para poder alternar á plena satisfacción, en esa fiesta serena de la inteligencia colectiva.

La lógica misma nos enseña que obedeciendo á esa ley del más "apto" el mismo neofito á quien hoy propagamos, puede apuntarnos mañana en la borroneada libreta de nuestras viejas lecciones un concepto nuevo, ignorado por nosotros ó mostrarnos en el horizonte de las manifestaciones populares otras auroras más dulces y apacibles que las que hoy anticipadamente gustamos como un reflejo desprendido del anhelado devenir.

Abominamos pues por creerlos perniciosos de todos los "Domines" y "Sabiondos de horizontes fijos".

No se nos confunda entonces con los predicadores infalibles. Nuestra opinión es un párrafo de ese breviario íntimo que todos poseemos y al que hoy arrancamos esta hoja para leerla al margen de la conciencia universal. Que todos juzgen. Ahora el caso. Se trata de la propaganda y de los propagandistas. Unos y otros van mal á nuestro concepto. No negamos con esto el progreso de ambas cosas, mucho menos ahora que surgimos después de dos años de silencio; pero bien sabido es "que el que no avanza será arrollado" por eso no hay que extrañarse de que también avancemos. Es un soplo fisiológico, si cabe la rara metáfora lo que nos empuja hacia adelante. De lo que tenemos que extrañarnos es de que pudiendo adelantar á paso doble avanzamos á medio paso. Y no sería esto lo peor, pues que lo lento y duradero rinde al fin el saludable producto de su energía tesonera, es la mala orientación que observamos lo que nos predispone á esta manifiesta desconformidad. Lo que no resurge uniformemente no es eficáz. Nos hemos sacudido el polvo de todo ese tiempo de inercia que la reacción nos impuso, pero aun quedan anquilosados miembros en ese enorme organismo de la familia proletaria. A este mal nos referimos. El despertar que hoy sentimos no encarna la magnitud que debe. Las fuerzas que nos acompañan no responden ni por asomo á la urgencia del momento ni á la procedencia de que son originarias. Y en tanto ¿qué hacen los compañeros para salvar esta dificultad? ¡Mucho! dicen unos. ¡Nada! dicen otros, ¿quién tienen razón? Ninguno. Nos explicaremos. En todas partes hemos observado que la propaganda anarquista ha sido dirigida más que á las polémicas y constataciones filosóficas, al corazón dormido de la gran masa trabajadora. Sírvalo de ejemplo el Sindicalismo anárquico francés y el español. Nosotros por el contrario, no concebimos la propaganda sin floreos liricos que el obrero ignorante no comprende ni necesita ó torneos de poética oratoria que á nada llevan ni á nadie educa. He aquí el verdadero mal. He aquí también el porque de la inutilidad de parte del esfuerzo que hoy los compañeros hacen. Una especie de romanticismo intelectual nos ha desviado, alejándonos del obrero en sí, como teoría y práctica. Hemos desatendido las organizaciones creyéndolas secundarias en el orden de nuestra marcha, y sin embargo no es así. Toda nuestra construcción futura debe tener por base y garantía á esa muchedumbre misma educada y convencida ¿por qué entonces esa despreocupación de los anarquistas hacia la vida de las organizaciones.

Nos lo explicamos dolorosamente. Creen muchos que la anarquía es la aristocracia del socialismo militante, y por eso, habiendo melena, versos y flores, ya no hay miseria ni dificultad económica que valga. Grave error este del que protestamos como anarquistas prácticos Nuestro ideal no es una abstracción, ni nuestra lucha un sofisma.

La carne que se estruja en las fábricas y en los campos forman el problema humano que nuestra social teoría intenta resolver. No somos "Soñadores" ni "Utopistas" en la acepción enervante y deleznable de estas palabras. Nuestro idealismo es objetivo, y mal han hecho los que se han difumado en el nirvanismo del ensueño, tomándolo por solo el lado subjetivo que como toda teoría, tiene el también.

Reaccionemos pues, ya que el fruto del mal paso lo palpamos actualmente en esa fría manifestación obrera, que como justa compensación á nuestra indiferencia, ha respondido.

Seamos como debemos ser. Bajemos al seno de las sociedades gremiales y demos forma compacta á este amanecer anárquico que la evolución misma nos depara. Como luchadores es un deber, como hombres á quienes apremia la necesidad de un bienestar inmediato, es una necesidad. Los que trabajan por el ideal como cosa realizable para el mañana encaucen sus energías por ese derrotero económico que vibra en el taller y entonces si que no habrá esfuerzo malogrado y habremos surgido como ayer: Progresistas y triunfantes. Menos líricos y más prácticos. Anarquistas en fin.

La Redacción



Mi Libro es la Constitución

¡.......!

Los hombres serviles

Son una plaga y una rémora. Se encuentran por doquier. En los talleres, en las fábricas, en las oficinas públicas, en las redacciones de los diarios, en los partidos, y en las esferas gubernamentales; amén de los de profesión que son, como diríamos, de un servilismo nato.

Son muy muebles; se acomodan á la voluntad del titiritero. Son los primeros en aceptar la disciplina sin beneficio de inventario. Como también aceptan lo establecido con una resignación rayana en hipocresía.

Los hay rebeldes, rebeldes por odio, porque estos infusorios saben solamente odiar; la única pasión que alberga sus almas de reptiles.

No tienen carácter, no conocen esta cualidad. No distinguen lo bueno de lo malo, más que cuando le tocan su miserable cuerpo, su triste carroña.

Son un verdadero atentado á la dignidad ajena, á la seguridad de la persona, al orden social.

Si intelectuales, periodistas, por ejemplo, se adaptan cómodamente al medio y sus dedos serviles, mueven la pluma empujados por la voluntad de quien paga.

Si políticos, todo marcha como indica el caudillo ó el jefe de grupo.

Si escritor, su labor se reduce á ser un buen biógrafo, culebreando su pluma por todos los pantanos do se albergan peces inferiores.

Como agitadores mismos, los hay también. Son los que se amoldan al vendaval de las multitudes históricas y desorientadas. Ellos siguen sus contorsiones y contorciéndose á su vez para mejor servir á la vil plebe.

El servilismo de los apóstoles es el que más afecta al porvenir de las masas laboriosas y honestas.

Su falta de estudiamiento les hace aceptar en su seno á todos los que se presentan con aire de combatientes. Aparte de los simuladores á que me he referido en otro estudio (1), existen los serviles. De estos quiero hacer su diagnósis: Es un llaga que quiero poner al desnudo para contribuir al despejamiento de la inteligencia de la masa; para arromarla de su eterna credulidad y hacerla ver con claridad los fenómenos que ante su vista se presentan en forma cinematográfica.

Serviles son los que se adaptan á todas las pasiones de las masas, aceptando sus resoluciones perjudiciales á sus caprichos de niños traviesos. Ven quizás el peligro, pero ellos no quieren señalarlo, porque temen perder ese prestigio que han adquirido zorrunamente, prestigio que les da fama y alimenta sus estómagos. Pero cada tanto muestran la cola, y la muestran cuando más adulan. Como todos los serviles, ellos son traidores. Cuando el caso se les presenta favorable traicionan fácilmente la causa que dijeron defender. Un cambio de posición les hace cambiar de táctica. Un peligro iminente les ha hecho desconocer los compañeros de ayer. Han sido agitadores violentos y hánse truncado en espías. Han sido intelectuales del verbo nuevo, y han vendido su pluma rastrera al más cobarde de los mandones ó á algún periodista mercachifle y analfabeto. Han hablado primero de las santas reivindicaciones, y después hánse mofado de ello como lo hiciera cualquier escribano ante el Cristo crucificado.

La psicología del hombre servil se manifiesta en una forma encubierta. Su aduloneria la llama deber, cuando es traición. No contradicen nada. Su tolerancia la denominan virtud, cuando es cobardía.

Y en su cobardía de vivir les hace recostar al lado del más poderoso. Cuando no lo encuentran se echan en los brazos de la masa anónima, y siguen con ella mientras otro brazo más fuerte no los recoja or compasión ó conveniencia.

Cuando es por compasión, es porque ellos se vuelven mendigantes y víctimas de algo que es contrario á quien se pide protección. Cuando es por conveniencia, es porque se arrastran reptilmente, lamiendo los piés del protector y poniéndose incondicionalmente á su servicio siempre interesado y delictuoso.

Son humildes hasta la cobardía. Son serviles hasta el desprecio.

La vida para ellos es algo materializada. La vida se reduce á su triste armazón humano, sin otra fuerza que alimentar, sin otra célula que satisfacer.

Del fango han salido, en el fango se revuelcan, sin dejar en su camino ninguna huella luminosa, ningún rastro espiritual, ningún recuerdo de nobleza y afectos.

Los serviles han sido siempre las eternas escorias que han obstruido el camino á los fuertes, á los nobles, á los grandes.

Son los enemigos más encarnizados que tiene la sociedad. Enemigos encubiertos que al menor descuido ciegan al viandante con su baba de tigre, y lo reducen á la impotencia absoluta.

Solo un cerebro equilibrado y una mano firme, puede retener el avance de los hombres serviles en las sociedades modernas.

El advenimiento de la democracia ha traido esa confusión. La práctica constante de un filosofía racionalista y libertaria quede alejar á los serviles de al lado de los consagrados á la obra del continuo devenir.

Santiago Locascio.

(1) Orientaciones 1911. Buenos Aires.

La barbarie legal

UNA VICTIMA DEL ODIO DE CLASES

Francisco Soberanas es un obrero, un antiguo militante libertario, que desde hace aproximadamente un año está detenido en la célebre Prisión Nacional.

¿Causas? El haber vuelto al país después de haber sido desterrado por la policía, de acuerdo con la ley de Orden Social. Tres años de confinamiento en la Tierra del Fuego le asignó el Juez Federal, Dr. Jantus, ese modelo de inquisidores que á tantos ha victimado desde el día en que se hizo cargo de su puesto, y la Cámara Federal ha confirmado el fallo, de tal manera que, desde el punto de vista legal, no queda nada por hacer...

Pero si esto fuera todo casi no valdría la pena gastar una gota de tinta, ya que estos casos de condenación y castigo gubernamental de las ideas son frecuentes en este país de absurdo é innoble aventurerismo comercial. Hay algo más que acentúa sombriamente los contornos de este proceso y lo hace destacar como un signo del odio de clases contemporáneo.

Soberanas no tuvo voluntad de volver al país; más aun, le repugnaba el solo pensamiento de verse obligado á vivir otra vez bajo la tutela de un gobierno que primero le atrajo—á él obrero español, ansioso de bienestar, lo sacaron como á tantos otros, con engaños, de su tierra—y que después de haberle hecho rendir hasta las últimas energías en el trabajo brutal, que solo hace bien á los ricos, le arrojó despiadadamente. Pero quiso la fatalidad conducirle hasta estas playas en calidad de fogonero de un transatlántico y que se enfermase estando á bordo durante la permanencia de este en el puerto de Buenos Aires. Una vieja afección se despertó—tal vez á causa del mal trato que le proporcionaron meses antes los ejecutores de la ley—en su organismo debilitado de sempiterno obrero. Por consiguiente era un inútil, algo que estaba de más, que sobraba dentro del buque y hubo de bajar á tierra un poco apremiado por estas circunstancias y otro poco por el deseo natural de buscar lenitivo á sus dolencias.

¿Pensó él entonces en la probabilidad de volver á caer en manos de la jauría siniestra de agentes que corren por todos lados en pos de los hombres honestos y de firmes convicciones? ¿Confió, tal vez en que la piedad humana haría que, los mismos que le maltrataron atrozmente en los calabozos y en las centinas, se condoliecen de él al verle así maltrecho y enfermo?... ¡Quién sabe!

Lo cierto es que de un hospital fué á dar por nueva vez al Departamento de Policía, que después pasó á la enfermería de la Prisión Nacional, y que allí, desde el miserable camastro en que yace postrado, paralítico, ha escuchado, primero la sentencia del Juez Jantus y luego la confirmación emanada de la Cámara Federal.

Soberanas ha pedido que le curen, que le atiendan su enfermedad; se ha dirigido al Director de la Cárcel, al Juez Federal á todos aquellos de quienes podría esperar una resolución favorable. Más aun, un facultativo, su amigo, ha querido interceder en su favor solicitando que sea trasladado á un Hospital. Pero todo ha sido inútil; se le dejará morir en la cárcel antes que brindarle la gracia, ya que se le niega el derecho, de ser auxiliado.

Así, sobre este hombre que no tenía otro delito que el de ser anárquico, ha caido todo el peso de la venganza de los magistrados y de los carceleros de la democrácia y, para colmo, hasta nosotros mismos le hemos abandonado á su triste suerte, sin llevarle siquiera una palabra de aliento para lenitivo de su angustia moral.

Pero todavía es hora, todavía podemos hacer algo en su favor. Las nociones más elementales de la solidaridad nos obligan á ello.

Compañeros: hombres de bien; no olvideis al camarada que ha caido, víctima de la venganza de los sectarios de arriba.

J. E. C.

Reflexiones

El que no obra como piensa, no piensa verdaderamente.

Guyau

Estas palabras se adaptan perfectamente á ciertos individuos, que en otro tiempo figuraron en las filas revolucionarias y hoy se escudan en un individualismo absurdo para retirarse del campo de la lucha.

Hace cuatro años los veíamos por la calle lucir la melena, llegar al café con "*La Protesta*" en la mano y hacer alarde de luchadores por el ideal anárquico.

Después vino la represión, se dictó la "Ley Social" y las melenas desaparecieron como por encanto.

Hoy los vemos, les hablamos de la lucha y nos contestan dándose ínfulas de superhombres. "Soy individualista".

¡Individualista!... ¿Saben acaso lo que significa esa palabra?

El que verdaderamente es anarquista, sea de tendencias individuales ó colectivas, propaga sus ideas, lucha contra la tiranía, y en una palabra: es hombre.

Estos, no. Cerebros castrados, que no son capaces de concebir nada noble, se escudan en el individualismo para ocultar su cbardía.

¡Y todavía se consideran superhombres.

¡Qué asco!

Con gran entusiasmo han acogido los *patrioteros*, la iniciativa de dotar al ejército de una flotilla de aereoplanos.

Palacios, el gran leader del Partido Socialista, forma parte de la comisión recaudadora de fondos.

¿Habrá todavía quien diga que los socialistas no son *patriotas*.

Otra buena acogida ha tenido la rebaja en los precios de los cigarrillos.

Hay quién cree que las compañías se van á arruinar con la competencia.

No. Lo que van á hacer es demostrar al pueblo, lo que han robado con el veneno que han vendido.

Los diez mandamientos que deben observar los obreros, son los siguientes:

1.° Amar y respetar, á todo el que use uniforme y galera de felpa.

2.° No criticar los abusos de los mandatarios.

3.° Trabajar todos los días, incluso los domingos.

4.° Contentarse con lo que le paguen.

5.° No desacatarse cuando los perros lo lleven al Departamento.

6.° No pensar más que lo que quiera el burgués.

7.° No leer "*La Protesta*".

8.° No ir á las agrupaciones obreras.

9.° Ser un rompehuelgas.

10.° Delatar á los compañeros, siempre que se preste ocasión.

Cumpliendo estos diez mandamientos, con seguridad no les aplican la Ley Social.

C. Moreno.

Administrativas

Pedimos á los compañeros que poseen listas atrasadas del periódico, las remitan (en blanco ó con el importe que tengan), á la Administración, á la brevedad posible; pues en lo sucesivo todo aquel que reciba listas y no las devuelva ó explique el porque no puede hacerlo, se le suspenderá el periódico, y se publicará su nombre para que los compañeros buenos, sepan á que atenerse.

Hacemos està indicación, porque son muchas las listas que han sido puestas en circulación que no han sido devueltas, y porque la situación económica así lo exige, para la vida de *"La Protesta"*.

La Administración

Crónica de Montevideo

Efectos del mitin Pro Libertad de Imprenta.—¿Un proceso?.—Comité Pro Presos.—"Juventud Libertaria".—Organización obrera.

Algunos espíritus frágiles ,pacifistas, de esos en quienes la pasión revolucnonaria, ha palidecido como débil amparilla cuando se ha acabado el combustible, pesimistas hasta la saciedad, por la sencilla razón de que han perdido la fe en el ideal que un tiempo fuera el dínamo propulsor de sus vidas, han protestado ó mejor dicho, no les ha parecido bien, la elocuente protesta, altamente simpática, que en el mitin Pro Libertad de la Prensa, se llevó á cabo; donde un pueblo culto, herido en su amor propio, mostró en una forma subversiva, su odio y aninaversión, por la inopinada é improcedente intromisión del periodismo Argentino, el más vil y rastrero del periodismo Sud Americano.

Claro está, que no me refiero á reaccionarios ni liberales, ni á los mismos socialistas, y menos á toda la pléyade de imbéciles que pululan por aquí, porque en estos es lógico la protesta, y más que justificada, bajo el punto de vista de sus estrechos y borreguiles criterios. Me refiero á muchos "anarquistas" que aun siguen afirmando con el mayor desparpajo, que fué aquel un acto de incultura y una verguenza para los que de libertad hablan en todos los momentos.

Pero, ¿es acto de incultura protestar por todos los medios á nuestro alcance, contra la representación de un periodismo que ha pedido á gritos leyes que oprimen al pueblo argentino?

¿Es acto de incultura protestar en las mismas narices de burgueses y reaccionarios, contra un periodismo que, no solo ha silenciado las mayores infamias, sino que ha estimulado á los inquisidores de la calle Lorea á que sigan su torpe y canivalesca obra de hienas nunca ahitas de sangre proletaria?

¡No, y mil veces no!, pese á todos los "polichinelas" que bajo el antifáz de un bello ideal se cobijan traicionando con su proceder.

Y si en la comisión de los periodistas argentinos, venían algunos que personalmente han combatido las tiránicas leyes de "Residencia" y "efensa Social", que conste una vez más, que nuestra protesta no fué á ellos personalmente, si no á la representación que traian, del periodismo argentino, estercolero de toda la roña jesuítica y burguesa.

Toda la prensa burguesa de esta metrópoli, se ha sentido *indignada* por la protesta de los anarquistas en el mitin Pro Libertad de la Prensa. Toda ha puesto el grito en el cielo, pidiendo leyes de represión contra los "alborotadores" que tuvieron la ocurrencia de hacerles pasar un mal rato......

Por lo pronto, estos mercachifles del periodismo se han mostrado tal como son: empedernidos reaccionarios, que si combatieron en pro de la libertad de la prensa, fué más por odio al gobierno existente, y no porque sintieran ellos esa necesidad.

Se habla de que la Suprema Corte, para dar satisfacción á la prensa reaccionaria, va á procesar á todos los del "bochinche".

Os tendré al corriente de esta comedia cómico-bufa, si se llegara á realizar. Por más que es de creer que sean simples rumores, apesar de haber dado la noticia el "Diario del Plata", quien tiene por director al señor Bachini, un individuo pretencioso, ex- candidato á la presidencia, y el prototipo del aristócrata reacionario, enemigo declarado de todo lo que signifique progreso entre el proletariado.

De todas maneras, veremos si se lleva á cabo el tal proceso, que de realizarse está llamado á tener resonancia por el número de procesados, que han de pasar de quinientos.

Ha quedado constituido definitivamente el Comité Pro Presos, que era de una imperiosa necesidad en esta Capital, donde la agitación proletaria toma cada vez mayor incremento é intensidad, y por consecuencia las víctimas del capitalismo entronizado son también más numerosas. Dicho Comité lo forman un delegado de las siguientes instituciones: Federación O. R. U., Centro Internacional, Comité Pro Libertades Argentinas, y Sociedad oficios varios.

Es de esperar que esta importante y humanitaria institución, se vea favorecida con el decidido apoyo de todos los compañeros, y de todas las sociedades y agrupaciones organizadas, para que debidamente pueda socorrer á todas las víctimas que, en holocausto del bienestar colectivo, pierden la relativa libertad de que disfrutamos, dejando en la miseria más espantosa á sus familias.

También ha quedado organizada una agrupación denominada "Juventud Libertaria"

Esta que está compuesta en su totalidad por compañeros jóvenes, con brios y entusiasmos para la ucha, ha venido á llenar un vacío que hace mucho tiempo se hacía sentir en Montevideo.

Su objeto es fomentar la prensa anarquista y todas las iniciativas encaminadas á anular la explotación del hombre por el hombre. También su acción será debilitar la obra de los paqueteros de nuestra prensa, que en la mayoría de los casos, han sido la muerte de gloriosos paladines de la libertad.

Por lo pronto se ha fundado una librería y agencia de periódicos libertarios. El producto íntegro de la venta de periódicos, será para los mismos, sin cobrar tanto por ciento como los paqueteros. Además organizará veladas, conferencias y rifas, á beneficio de los periódicos, que por su situación económica requiere su ayuda. El Comité "Pro Prensa Revolucionaria" se ha refundido con dicha agrupación, por creer que las dos instituciones perseguían el mismo fin. La dirección de "Juventud Libertaria" es Rio Negro 274. Montevideo.

La organizacin obrera pasa por un período de decadencia, si bien es cierto que se va rotando algún resurgimiento en algunos gremios. Muchos son los gremios que se encuentran desorganizados, y otros dan pocas señales de vida. Por este motivo la Federación se ve en la imposibilidad de llevar á la práctica importantes acuerdos.

Hay necesidad de una intensa agitación gremial, para organizar las sociedades que no lo están, y alistar las huestes para una próxima contienda. Se siente la imperiosa necesidad de una lucha formidable, para conquistar un poco más de pan y libertad, porque nuestra vida se va haciendo imposible, debido al encarecimiento de la vida.

Los zapateros, aserradores y pintores, han lanzado vibrantes manifiestos, para reorganizar sus respectivas sociedades.

Ya han celebrado varias asambleas, y se nota entusiasmo. Otras sociedades se disponen á hacer lo mismo pues estamos en vísperas de un Congreso Obrero, donde se discutirán importantes temas relacionados con la orientación del movimiento proletario.

Salud y anarquía.

M. Marrero.

El problema del Amor

A primera vista puede parecer extraño, pero es un hecho que la cuestión del amor entre los dos sexos y todas las que le son afines preocupa mucho la mente de una gran parte de los hombres y de las mujeres, aun cuando problemas más urgentes, sino más importantes, parece que deberían llamar toda la atención y con mayor actividad de los que buscan el modo de remediar los males que aflijen á la humanidad.

Todos los días se halla más gente que se ve aplastada bajo el peso de las instituciones actuales; gente que no tiene bastante que comer ó que está amenazada á cada instante de caer en la más absoluta miseria; gente que no puede criar convenientemente sus hijos y que con frecuencia los ve perecer por no poderle prestar los cuidados necesarios; gente á quien le está vedado usufruir de las ventajas y alegrias del arte y de la ciencia; gentes que se hallan condenadas á pasar sus vidas sin ser un solo dia dueñas de sí misma, siempre sometidas al capricho de los patronos y de los esbirros; gente para la cual no pasa de ser una ironía atroz el derecho de tener una familia, el derecho de amar—y que á pesar de esto, no acepta los medios que le proponemos para libertarse de la esclavitud económica y política, sino conseguimos antes explicarle como serán satisfechas sus necesidades de amar y como se organiza la familia en una sociedad libertaria. Y, como es natural, esta preocupación se alimenta y á veces hace olvidar y despreciar los otros problemas en las personas que resolvieron para sí el problema del hambre, que pueden normalmente satisfacer las más imperiosas necesidades y viven en un ambiente de relativa comodidad.

El hecho tiene su explicación por ser grande, inmensa, la parte que el amor ocupa en la vida moral y material del hombre, y por ser en *su casa*, en la familia, que el hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida.

Y se explica también por una tendencia para el ideal que inflama el espíritu humano, apenas este abre á la luz de la conciencia.

Mientras el hombre sufre sin hacer caso de sus sufrimientos, sin buscar un remedio á sus males, sin rebelarse contra ellos, vive animaliscamente y acepta la vida como ella viene ó como se la dan.

Más cuando empieza á pensar y á apercibirse que sus males no dependen de insuperables fatalidades naturales, sino de causas humanas que los hombres pueden destruir, es luego invadido por una necesidad de perfección y quiere, por lo menos idealmente, gozar de una sociedad en que reine la armonía absoluta y donde el dolor haya desaparecido completamente y para siempre.

Tendencia esta utilísima, puesto que nos impele hacia adelante, perjudicial al mismo tiempo cuando induce á olvidar lo realizable y á quedar en el estado en que nos encontramos, porque en ese mismo realizable se encuentran defectos y peligros.

* * *

Pues bien, digámoslo desde ya, nosotros no tenemos ninguna solución para remediar los males que del amor puedan sobrevenir al hombre, desde que esos males no se pueden destruir con reformas sociales, ni tampoco con una mudanza de costumbre. Dependen de sentimientos profundos, por asi decir fisiológicos, del hombre, y apenas son modificables, si es que lo son, por evolución lenta y en un modo que no sabemos preveer.

Nosotros queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan amarse y unirse libremente sin otro motivo que no sea el amor, sin ninguna violencia legal, económica ó física.

Y aunque la libertad sea la única solución que podemos y debemos ofrecer, no resuelve ella radicalmente el problema, desde que el amor, para que sea satisfecho necesita dos libertades que se armonicen, siendo lo común que suceda todo lo opuesto muchísimas veces; y teniendo en cuenta que la libertad de hacer como se quiere es una frase sin sentido, no se sabe lo que quieren.

Facil es decirse "cuando un hombre y una mujer se aman únanse, y cuando dejan de amarse sepárense". Para que este principio fuese fuente segura y general de felicidad, seria preciso que ellos se amasen y dejasen de amarse al mismo tiempo. ¿Más si uno ama y no es amado? ¿Y si uno ama aun cuando no es amado por el compañero que quiere correr á nuevas amplexas? ¿Y si uno ama simultaneamente á varias personas y estas no saben adaptarse á semejante promiscuidad?

"Soy feo—decíanos un amigo—¿cómo haré si mujer alguna me querrá amar?"

La pregunta es de las que pueden provocar la risa. ¡Sin embargo no deja de ser reveladora de verdaderas trajedias dilacerantes!

Y otro, preocupado con el mismo problema, decía: "Hoy en dia sino encuentro el amor, lo compro, aunque para ello tenga que economizar sobre el pan; como haria si no hubiesen más mujeres que se vendan?"

Es horrible la pregunta, demuestra el deseo de que haya seres humanos que el hambre obligue á prostituirse, más es también terrible—terriblemente humana!

Algunos opinan que el remedio estaría en la abolición radical de la familia; la abolición de la unión matrimonial más ó menos estable, reduciendo el amor al simple acto físico, ó mejor, transformándolo, como el agregado de la cópula, en un sentimiento semejante á la amistad, que admita la multiplicidad, la variedad, la contemporaniedad de los afectos. Y los hijos..... hijos de todos.

¿Más es posible la abolición de la familia? ¿Es deseable?

Antes de todo notemos que, apesar del regimen de opresión y de mentiras que siempre ha prevalecido y prevalece aun, en la familia,—esta fué y continua siendo el mayor factor de desenvolvimiento humano, siendo ella el único lugar adonde el hombre normalmente se sacrifica por el hombre y hace el bien por el bien, sin desear otra recompensa á no ser el amor de sus semejantes y de los hijos.

Hay, á no dudarlo, casos de sacrificios sublimes, de luchas y martirios afrontados por el bien de la colectividad entera: estos casos pero son siempre excepcionales, cuya influencia sobre el desenvolvimiento del instinto social de la humanidad no se puede equiparar á la más modesta, si, pero constante y universal del matrimonio que se dedica á la crianza y educación de los hijos.

Pero, dicen, eliminadas las cuestiones de intereses todos los hombres se tornarían hermanos y se amarían todos.

Ciertamente que dejarían de odiarse; se desenvolvería fuertemente el sentimiento de simpatía y de solidaridad, y el interés general de los hombres se trocaría en un factor importante determinativo de la conducta de cada uno.

Con todo, esto no es aun el amor. Amar á todos se parece mucho con no amar á ninguno.

Nosotros podremos quizás socorrerlas pero no podemos llorar todas las desventuras, porque tendríamos que pasar la vida llorando; ¡si bien sea la lágrima de simpatía la más dulce consolación para un corazón que sufre!

La estadística de los hábitos y de los nacimientos puede ofrecernos datos preciosos para conocer las necesidades de la sociedad, empero nada dice á nuestros corazones.

No podemos entristecernos por cada hombre que muere; no podremos sobresaltarnos por cada niño que nace.

¿Y si no amáramos alguien más intensamente que á otros, si no existiera un ser por el cual más especialmente estuviéramos dispuestos á sacrificarnos, sino conociéramos otro amor á no ser el amor tibio, moderado, casi teórico que podemos sentir por todos, no sería la vida menos rica, menos fecunda, menos bella? ¿la naturaleza humana no quedaría castrada en sus más nobles impulsos? ¿No quedaríamos privados de las alegrías más sentidas? ¿no seríamos más infelices?

* * *

Además, el amor es lo que es. Cuando alguno ama fuertemente, intensamente, tiene la necesidad del contacto constante, de la posesión exclusiva del ser amado.

El celo, en la mejor acepción de la palabra, parece ser y generalmente es una sola cosa con el amor. El hecho puede lamentarse, empero no se puede mudar á voluntad, del propio paciente.

A nuestro modo de ver, pues, el amor es en sí una pasión generadora de tragedias; tragedias que ciertamente no se traducirían ya en actos violentos y brutales, si el hombre tuviera el sentimiento del respeto debido á la libertad ajena, si tuviera el suficiente dominio sobre sí mismo para comprender que no se remedia un mal agregándole otro mayor, y si la opinión pública ya no fuera, como lo es hoy, de una indulgencia enfermiza para con los llamados crímenes pasionales,—más que continuarían siempre dolorisimos.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen—y no nos parece que para cambiarlos sea suficiente una transformación en el modo de ser económico y político de la sociedad—el amor producirá al par que profundas satisfacciones, amarguras y dolores también profundos. Posible será disminuirlas y atenuarlas eliminando todas las cosas eliminables; no así destruirlas completamente.

¿Será esta una razón para no aceptar nuestras ideas y querer quedarse en el estado actual? Sería hacer lo mismo que aquel que quisiera ir desnudo por no poder vestir costosas pieles, ó renunciara al pan, no pudiendo comer perdices todos los dias; ó sino como un médico que, ante la impotencia actual de la ciencia para curar todas las enfermedades, no quisiera curar ni las que son curables.

Eliminemos la opresión del hombre sobre el hombre, combatamos la brutal pretensión del macho de creerse dueño de la hembra, combatamos los prejuicios religiosos, sociales y sexuales, aseguremos á todos machos y hembras, adultos y niños, el bienestar y la libertad, difundamos la instrucción y tendremos mucho porque alegrarnos sino quedarán otros males á no ser los del amor.

En todo caso, los infelices en amor, podrán desquitarse con otros placeres, desde que entonces no será ya como hoy, en que el amor mezclado con el alcohol es la única consolación de la mayor parte de la humanidad.

E. Malatesta.

Una carta interesante

Paul Gille, el eminente profesor de la Facultad libre de Bruselas publica en *Les Temps Nouveaux*, la siguiente carta, en que emite su opinión acerca del sonado asunto del *partido revolucionario francés*:

Mi querido camarada:

Puesto que ha tenido la amabilidad de pedir mi opinión sobre el proyecto y el llamado de nuestros amigos Charles Albert y Duchéne, héla aquí en pocas palabras:

No estamos de *acuerdo en los fines*. Permanezco *an-archista*, es decir anti-autoritario, antiestatista; tengo horror al colectivismo, lo mismo que al individualismo, esos dos polos opuestos del autoritarismo.

Esto equivale á decir que la inspiración democrática, de los mencionados amigos, no es la mía. No profeso *la religión de la democracia*, ni tampoco el culto de la autocracia: soy ácrata, como dicen los camaradas españoles y todas las *cracias* me repugnan. Desconozco el derecho del número, lo mismo que el de los diosinidades. A todos los arbitrarios opongo, según la expresión de Emilio Digson, la anarquía racional.

Esta es , desde luego, la dirección que nos indica el movimiento de la evolución humana, en su aspecto más general y más irreductible. El hombre, en efecto, así como lo ha demostrado Morgán, ha empezado por la agrupación familiar, por el clan y por la tribu, para pasar enseguida al estudio de la ciudad y de el estado, agrupación territorial en que se retarda la concepción comunalista que nos proponen nuestros amigos, mientras que la forma del porvenir, el estudio á que debe conducirnos la gran transformación social que venimos preparando, debe ser la *libre* asociación de los individuos, no tan solo teóricamente, sino realmente, practicamente, efectivamente autónomos.

Nada de Estado, pues—¡democrático ó no!—Nada de tiranía,—¡mayoritaria ó no!—Nada de Consejos judiciales—¡Comunalista ó no!

Nada de números tampoco, ¡en cualquier forma que sea! Precisamente aquí está en el orden económico, material la envoltura tiránica, la superfectación opresora de que la gran revolución debe libertarnos. Es esta aritmética *fatalmente arbitraria* (todas las críticas del colectivismo lo han demostrado suficientemente), ese sta aritmética la que constituye la esencia misma del capitalismo. Aunque esto disguste á los señores economistas ortodoxos y á los doctos pedantes del marxismo, el numerario es el capitaly el capital es pura y simplemente el numerario.

Y el capital, el numerario, debe desaparecer. No debe haber en este caso ni enmienda, ni atenuación; se trata de eliminar por la revolución expropiadora, por la revolución social este instrumento específico, este símbolo del individualismo y del egoismo propietario con todo su cortejo de operaciones mercantiles: valuación matemática, salario, ventas, gastos, locaciones—términos que tanto agradan á estos amigos del *partido revolucionario*.

Me limito, queriendo ser breve, á estas observaciones sintéticas, pero esenciales y coordinadas, de que se puede deducir fácilmente, por vía lógica una crítica más detallada y completa.

Fraternalmente.

Paul Gille.

Por fin...

Por fin, roto el clandestinaje; ya era hora. Salud camaradas de *"La Protesta"* Salud.

¿Creían los sicarios de la burguesía que la Anarquía ó los anarquistas habían concluido? ¡Error! Y hoy la realidad debe espantarlos. Habian puesto mordaza á los anarquistas para que no preconizaran sus bellos ideales y ellos á pesar de todo dejaban oir su voz, un tanto débil, porque era oculta. porque era en la soledad, en medio del silencio pavoroso seguido á la criminal reacción burguesa, y que hoy hacen subir hasta el cielo, en grito estridente lanzado en pleno día, á la luz del sol meridiano y á la faz del todo el mundo. ¡Qué bello!

¿Es un reo atrevido? Los anarquistas siempre han desafiado las iras de los que velan el apacible sueño de los satisfechos, de los burgueses, á quienes incomoda un hablar tan recio de revolución y expropiación; y no era lógico que aquello sucediera solamente en los tiempos *normales*, cuando *la ley lo permitia*. El denominativo de rebeldes se afianza más, porque se hace más merecido cuando la rebeldía sigue siendo la imposición más rigurosa, más brutal; cuando el prisionero en un soberbio esfuerzo rompe las cadenas y abofetea al carcelero ó lo estrangula; cuando se ha lanzado una densa bruma preñada de horrores y amenazas y á fogonazos se dispersa para dejar ver la luz clara del sol y que sus ardientes rayos vivifiquen á la humanidad dolorida.

Habian encadenado el pensamiento, pero hoy, con un formidable retorcerse, los eslabones ceden y pronto saltarán hechos pedazos. En vano le harán remiendos y soldaduras. El águila es de las alturas y aleteará con fuerzas hasta que, á despecho de todo, rotas las cadenas del mal, las cadenas del crimen pueda emprender raudo vuelo hasta alcanzar la alta cima, allá, más cerca de donde el sol se eleva.

Y el momento era oportuno. El aplastamiento resultaba demasiado largo. Habian de surgir los potentes para dar valor á los débiles, á los apocados. Había de romper ese círculo de sombras para destruir el miedo que bastardeaba la valentía de otros tiempos; para destruir el temor por lo que es infame y maldecido de todo el mundo, sin distinción, desde el más avanzado de los pensadores hasta el más cretino de los retardatarios ó retrógados, excepto los de la Argentina.

De continuar las cosas así, como estaban durante estos dos últimos años, hubieran concluido, quizá, por atrofiar ese espíritu de progreso y libertad que caracteriza al proletariado argentino y sumirlo por largo tiempo más, en la pasividad de la derrota y en la docilidad del derrotado, y se hubiera acentuado, con las apariencias del triunfo, la prolongación del dominio de la ralea maldita del capitalismo, sobre los modernos esclavos del vil salario.

Necesario era que brillara el sol para sazonar y madurar los frutos nacidos de las semillas sembradas en hondos surcos por los cultivadores del mañana y que han sido tantas veces abonados con cuerpos de proletarios macerados y regados con lágrimas y sangre de las masas irredentas y ansiosas de libertad.

El primer paso públicamente ha sido dado. El camino se ensancha á la vista de los anarquistas, aunque aparezca invadido por legiones de espectros y fantasmas espeluznantes. Son visiones del otro mundo, mensajeros de la muerte, habitantes de la sombra, merodeadores de las encrucijadas que harán sus víctimas, pero evacuarán el campo para que la Vida, viva su vida amplia, á la luz, en medio de la verdad, la libertad, la justicia y el amor.

Juan Francisco.

Montevideo, Junio de 1912.

Entuertos

Voy á tratar de cosas nuestras y de algunos defectos nuestros también, observados en el modo en que se siembra la rebeldía.

A según la semilla que se siembre y el modo en que ésta se ejecuta, como la calidad del terreno en que se haga, será el fruto que se cosecha; pero hay que agregar cuidados y desvelos que para su logro débese observar so pena de perderlo todo.

Malos sembradores fuimos y pésimos frutos cosechamos, aunque la cimiente era buena.

Me refiero á la propaganda malamente hecha y á los resultados que por tal causa palpamos á nuestro pesar, y que directamente nos incumbe, aunque si hacemos á tiempo no se perderá todo, por que en adelante podemos y debemos ser más cuidadosos, ya que volver no es posible sobre nuestros pasos deshaciendo lo hecho.

He dicho que la propaganda de nuestro evangelio se hace malamente ó se ha hecho, y ahora diré porque: cuando se inculca en el cerebro de un adolescente ó de un hombre nuestras ideas de liberación é igualdad, colocamos al mismo tiempo é inconscientemente los puntales ó las muletas del *apoyo mutuo*, que el novato mal interpreta porque cree que todos los actos de su vida de futuro revolucionario y toda determinación que su pensamiento le sugiera, deberá solicitar ó buscar la amalgama de otros, que por su estado volitivo le impulsa á obrar así; y es que ya está convertido en tortuga cuand debió ser ave, porque sus alas le fueron truncadas al enseñarle que la mutualidad en la lucha es extensiva á la conformación intrinseca ó ética del individuo, siendo que el verdadero objeto de aquella, solo debe ejercerse en momentos preconcebidos de lucha y de acción, cuando todas las voluntades es necesario aunarlas y unificarlas en un solo bloc, sólido y pujante.

Imaginemos un montón de hombres, todos cojos y sin muletas que abandonados en un llano, pugnan por mantenerse en pié, colocándose para el caso hombro contra hombro, con la ilusión quizá de poderse dirigir á algún lado, cuando en realidad permanecen en el mismo sitio ó se arrastran apenas.

Esa es la figura de la multitud y el estado—me duele decirlo—en que ha quedado por la mala propaganda.

No podemos negar que en un principio y al propagar á otro ser nuestras ideas, ellas tienen mucho de sujestivo, y que bajo esta influencia el larvático revolucionario, obra por influjo ageno; es en este momento que conviene implantar á la sugestión, la solidificación de nuestra cimiente enseñándole á reducir, á cotejar, á avaluar su propia virtualidad y la que se desprende de las ideas que va á sustentar; es necesario que sepa cual es el ugar que le corresponde en la lidia, como asi mismo que norma de conducta ha de observar ante el propio y el ageno dolor, no lamentándose como el débil sino sonriéndose con la ironía del fuerte que no sabe de flaquezas.

Más, aquí, al hacerse la propaganda colectiva ó de monton como pudiéramos decir, no se ha empezado por el A B C, sino por el Z Y X, es decir como se empieza á destruir no como se empieza á construir una obra, por los cimientos.

El árbol que ya es árbol y que se le quiere transplantar, es menester que en el nuevo sitio se le plante por el tronco y no por las ramas.

Acuérdome de un mozalbete recién propagado y aceptado como profano, por así decir, en el seno de una agrupación y cuando habían transcurrido ocho dias escasos, encontréle en uno de éstos en un tranvía con la vista clavada en un libro de Haekel, y en el bolsillo otro de Hamon, tratando de descifar el enigma de cada término técnico, siendo que en verdad solo conseguía atrofiar é indijestar su cerebro.

A aquel pobre muchacho le habían dicho sus propagadores ó guías espirituales, que comprara esos libros, que forzosamente no podian serle útiles por el momento,, como no lo son á ningún principiante que por primera vez oye hablar de nuestras tendencias emancipadoras, salvo el caso de que se tratase de personas de algunos conocimientos, pero ni aún así, porque debemos de empezar por convencer á quien quiere que sea, que el ideal anarquista es ante todo objetivo, pues que su filosofía sensiblemente perspectivista y etiológicamente desmenuzadora de las causas que generan los efectos, su estudiio debe empezar de lo simple á lo compuesto.

La verdadera cimiente colectiva ó comunista, está en la delineación individualista de las entidades que han de formarlas, y como medio, ó sea, como la unidad á la cantidad, como la parte al todo.

Creo firmemente, más aun, afirmo que al igual del joven de que hablo, se ha hecho aquí la propaganda, y resultó que cuando se les llamó para una obra colectiva, no se les encontró, ni aisladamente se les vió aparecer á responder de sus convicciones y ¿por qué?—sencillamente porque la sugestión del Z. Y. X, superó á la validez del A. B. C.

Diz que los optimistas llaman á esto pesimismo; respondo que mi esperanza en la gran revolución que avanza y las cuales escaramuzas universalmente han empezado, no se anula por no estar de acuerdo con el método que se siembra lo rebeldía; así pues estoy por el cultivo individualista como principio y medio, y el comunismo como fin.

Del mal empezar proviene la mala conformación de la cosa ó del individuo; lo endeble del físico ó sus flaquezas, sobrepujan á la integridad del psíquico y no debe de ser así, sino que la potencia de la capacidad mental debe primar como guia sobre nuestra materia para así dominar las pasiones é inclinaciones de ésta, suplantando la valentía del alma á la cobardía de la carne y de ésto, resultará la deseada amalgama del pensamiento y la acción.

Enseñar á un individuo á que debe atenerse á si mismo en sus propias determinaciones é insistir en que no hay otro á quien debe de supeditar su virtualidad intrínseca y extrínseca, es individualizarlo, al par que se le cultiva como futuro plantel del comunismo, ganando, ó no perdiendo—como dice el adagio—jabón, tiempo y paciencia.

Combatamos la debilidad en el alma y la cobardía en la carne. Fustiguemos estos males que se nos han pegado como al viajero el polvo del camino. *Desfagamos* estos entuertos: compañeros.

Delio Sánchez.

Telegramas

PORTUGAL

LA AGITACIÓN OBRERA

Gravedad de la situación

LISBOA.—Las medidas adoptadas por las autoridades para restablecer la tran quilidad pública, alterada por la huelga de los empleados de tranvías, no han reportado ninguna mejora posible en el estado de la situación viéndose obligado ahora el gobierno á redoblar las precauciones.

De las provincias han llegado algunos regimientos de tropas para reforzar la guarnición, á tal punto que se juzga alarmante la situación.

Los obreros ferroviarios han lanzado un manifiesto aprobando la huelga y esta actitud ha sido imitada por otros gremios que han significado su adhesión á los tranviarios.

En la Avenida 5 de Octubre ha sido muerto de un balazo en la cabeza un agente de seguridad que estaba prestando servicio.

Las estaciones ferroviariase stán ocupadas militarmente y los convoyes circulan con abundante custodia de tropas.

El proletariado portugués está ya harto de explotación á un paso de la proclamación del nuevo regimen..

Todos los gobiernos son iguales; el pueblo si quiere ser libre, tiene que tender á la abolición de toda forma de tiranía.

FRANCIA

Los inscriptos marítimos

PARIS.—La huelga de los inscriptos marítimos de los puertos franceses presenta caracteres alarmantes.

Comunican de Calais que los obreros del puerto, en señal de solidaridad con los marinos, se han declarado en huelga.

Telegramas de Marsella anuncian que los obreros de aquel puerto preparan la huelga general.

Participan de Port Vendres que continúa la huelga en aquel puerto.

Los comerciantes de Marsella, el Havre, Burdeos, Argel y otros puntos telegrafían al gobierno pidiéndole que adopte medidas enérgicas con objeto de poner fin á estas huelgas que tantos perjuicios les ocasiona.

La clase capitalista pide al estado la ayuda para reprimir las justas peticiones del proletariado, so pretexto de que la huelga les ocasiona serios perjuicios; pero no tienen en cuenta la explotación bárbara de que estos son objeto por parte de ellos, vanpiros nunca satisfechos.

LA HUELGA DE MARINEROS

Gravedad de la situación

PARIS.—El directorio de la "Compagnie General Trasatlántique", en vista de la persistencia de la huelga ha resuelto desarmar la mayoría de sus buques, habiendo impartido órdenes en ese sentido.

Las últimas noticias de Le Havre, dan cuenta de la desastrosa situación en que se encuentra ese puerto á consecuencia de la huelga.

El desarme de los buques es un hecho por la huelga, por lo que no deja de ser una amenaza adsurda las órdenes impartidas por la "Compagnie General Trasatlántique".

INGLATERRA

Los obreros de transportes

LONDRES.—Parece ser que tiende á agravarse—nuevamente—la huelga de los obreros de transportes.

Las autoridades toman toda clase de precauciones para evitar desórdenes y coacciones.

Las precauciones de las autoridades, será la de imponer por la fuerza bruta á que estos trabajadores cntinuen siendo inicuamente explotados.

El orden burgués es gracioso; existe á base de plomo.

ESPAÑA

Los ferroviarios españoles

MADRID, Junio 25.—En la sesión celebrada hoy por el Congreso de obreros ferroviarios éstos acordaron declararse en huelga general si las empresas expulsan como amenazan hacerlo á cualquiera de los compañeros que concurran á las asambleas.

Más digna resolución no podían haber tomado estos compañeros.

CHILE

Cierre de cantinas

SANTIAGO.—La policía en cumplimiento de las órdenes del intendente, ha empezado á cerrar las cantinas en que se expendían bebidas alcohólicas sin tener patente.

Lo que vale decir que, se puede envenenar y alcoholizar al pueblo, siempre que los taberneros paguen patente al fisco.

Ni molestan ni oprimen

Con sincera convicción declaramos que para la más ámpla satisfacción de ese programa—se refiere á la reforma de la Ley de residencia y derogación de la Ley social—no hay necesidad de reabrir el debate sobre las leyes de carácter social que no molestan, ni oprimen al obrero honesto contraido á su labor y á su hogar. "La Prensa".

Como conocemos á quienes así se expresan, no haremos mayores comentarios, pues, nos tienen sin cuidado tan baratas filosofías.

Para el diario de la *sirena* el obrero honesto es, el que se somete á la más denigrante y vergonzosa explotación.

Siendo un elemento "peligroso" para el órgano aludido, el obrero que tiende á su emancipación y no se somete á parar por las horcas caudinas; para quienes cree el colega que son necesarias estas leyes represivas.

En cambio para nosotros, los elementos verdaderamente peligrosos, son los redactores de "La Prensa", que no hacen más que defender la dictadura Rosista que pesa sobre este pueblo.

Las leyes represivas como todo lo que sea un obstáculo al libre desenvolvimiento de la humanidad: tendrán que desaparecer por razón lógica de la evolución ó por la razón de la fuerza proletaria.

Esten tranquilos los señores del *vocero* de la Avenida, que á cada ch..... le llega su San Martin.

B. R. Lúquez

Acusaciones y Réplicas

Decididamente el metin pro ibertades periodísticas últimamente celebrado, ha venido á distanciar una vez más las opiniones que respecto á prácticas libertarias tienen los mismos defensores de la libertad. Me explicaré. Se dice: con las interrupciones del domingo han demostrado los agitadores populares que solo hablan de libertad cuando ésta se les niega, pero la desconocen perfectamente cuando se les pide que la concedan y la respeten. Han impuesto silencio á los oradores desmintiendo las ideas de libertad que sostienen diariamente. Son pues, vulgares perturbadores del orden...

Frente á estos representantes de la alta cultura se levantan los acusados y contestan: Os equivocais juzgando que nuestro propósito deliberado era interrumpir el acto para que no se oyera la palabra de los defensores de las libertades periodísticas. El objeto de la reunión era únicamente protestar una vez más del atentado contra la libertad que se intentaba; y nosotros que sufrimos más que nadie todas las tiranías legales dictadas para reprimir nuestras manifestaciones proletarias, no podíamos candidamente circunscribir nuestra acción libertaria al proyecto de ley que, como vosotros mismos lo reconoceis, no era dentro de nuestro medio más que una veleidad diputatorial contra la libertad consagrada de la imprenta. Y no se necesita mucha sagacidad para comprender que aprovechamos la ocasión que se nos ofrecíia para proclamar con la voz destemplada del dolor, ante católicos y conservadores de todos los colores políticos, que allende el cantado Plata, la libertad individual, social y periodística sufría la ignaminia de dos leyes draconianas. Quisimos decirles á los paladines de la libertad de ambas márgenes del rio que era la Argentina hoy el campo de las luchas libertarias y las valentias redentoras. Con gritos destemplados, es cierto, dijimos los que á la desgracia del destierro tenemos que añadir la vergonzosa afrenta de nuestra incultura y la calificación de enegúmenos, que no podian consentirse que vinieran á hablarnos de libertad, como una cruel ironía, los que dia tras dia, desde la prensa y la tribuna, católicos y reaccionarios, defienden las tiranías religiosas y los atropellos legales, loando, como lo hicieron hace poco, al más funesto mandatario argentino, jesuita á ultranza, y enemigo empedernido de las clases productoras.

Es verdad que á muchos de los asistentes les hubiera gustado más regalar el oido y desentumecer las manos con estruendosos aplausos escuchando las elucubraciones ideales y los párrafos floridos de los discursos preparados de antemano para el acto. A los oradores también les contrariaría mucho nuestra manifestación de protesta..... inmotivada ¡Claro viven tan lejos de nosotros! Pero qué importa! Nosotros que no juzgamos lo sucedido con ojos y oidos delicados, afirmaremos siempre, que estas explosiones del sentimiento popular indignado, son pese á quien quiera, más hermosas y saludables que todas las galas ineficaces de una oratoria prestada. Y aquellos de los nuestros que creyeron posible representar la comedia de una cultura que maldito entendemos, tendrán que convenir en que las contiendas de la libertad tienen manifestaciones que no conocen y expresiones de virilidad desagradables. De todos modos, queremos que conste que no teníamos la menor intención (desprovista de todo propósito razonable de reducir al silencio á los oradores, como se ha dicho, confundiendo lamentablemente nuestra protesta; pero que nos importaba los discursos cuando solo queríamos decir, como sabíamos y podíamos, que no podíamos estar conformes con estas manifestaciones platónicas de amor á la libertad. Y esta actitud está justificada desde el momento que las leyes de residencia y social que pesan exclusivamente sobre el obrero argentino, constituyen una amenaza y una ofensa para el proletariado universal, entiéndanlo ó desconozcanlo los señores de la prensa. Esos mismos que hablan de cultura y tolerancia acaban de amenazarnos con la implantación de leyes de corte criollo que causarían la irrisión sino fueran sangrientas, iguales á las que hoy vejan al obrero argentino. Y esto lo dicen los mismos diarios que querian hablar de libertad dias pasados. Esos que descaradamente, pero cultamente nos proponen que hagamos méritos para atraernos la gracia y el perdón de los ladrones de la libertad proletaria. Pero que le importa á la gente culta que nosotros seamos libres? Si tan fácilmente pueden atentar contra la libertad obrera y anarquista, á que vienen á decirnos que hacemos mal aguándoles sus fiestas con unos cuantos gritos de rabia y de dolor herido?

José Hernandez.

Montevideo, Junio 23 de 1912.

Por la ruta verdadera

Vuelve *"La Protesta"* á ocupar su verdadero puesto en el campo de la lucha, aportando su luz al pueblo, después de haber llevado una vida oculta, una vida de misterio, que en vez de ser provechosa, era casi perjudicial, porque—hay que decirlo,—salía por capricho, para demostrar á las autoridades que á pesar de sus leyes y sus represalías, siempre habían elementos dispuestos para continuar la obra que ellos, en su insensatéz, soñaron destruir.

Ahora que llega al seno del pueblo,—afrontando todos los peligros,—es cuando se hace más necesario que éste la sostenga y la ampare, que la ayude para que, como en otrora, sea diario, y con su sana y constante prédica reanime los ánimos y los aliente á seguir en la obra de la revolución, que nos dará la paz y nos volverá á la vida.

No debemos, ó más bien dicho, no podemos olvidar que *"La protesta"* en la Argentina, es puede decirse, la madre que á muchos de nosotros nos hizo concebir el ideal magno, que nos ha servido de baluarte en las duras contiendas, y por lo tanto, es nuestro deber quererla, cuidarla y sostenerla como á una buena madre, aunque para ello sea necesario sacrificar algo de nuestra vida.

Ahora que *"La Protesta"* ha vuelto á su puesto, hagamos compañeros un pequeño esfuerzo, y la tendremos diariamente, bregando por el futuro gallarda y orgullosa.

DOS AÑOS DE PRESIDIO

El obrero Juan Guadalupe ha sido condenado á dos años de prisión por el Juez Federal, doctor Jantus, por haber cometido el crimen de observar á otro obrero que si trabajaba en caso de huelga, sería destituido de la sociedad gremial y que, por consiguiente, le sería dificil trabajar en talleres donde los operarios fueran socios.

Ha sido para el juez este *delito* motivo más que suficiente para privar á un hombre de dos años de libertad,y, y quizás, sumir en la miseria á una familia. ¡Cómo se conoce que las leyes no se han hecho para ellos! ¡Cómo juegan estos señores con la libertad ciudadana!

¡Apretad el torniquete canalla dorada! ¡Mientras más duros seais mejor! Así se despierta en el pueblo los sentimientos de la justicia, y, acordaos, para cuando él la aplique, de la Revolución Francesa.

Laureano.

NOTICIAS DE POLICIA

Asalto en la vía pública

El jueves 16 del corriente á las 11 p. m. en la esquina de Entre Rios y Méjico, fueron asaltados cobardemente y conducidos presos por agentes de investigaciones los siguientes camaradas: Francisco Mateo, Celestino Pica, Francisco López, Marcelo Beatriz, Antonio López y José Arze.

¿Por qué?

Por transitar por la vía pública.

Ignoramos que exista una ley que prohiba transitar por las calles de esta capital.

* * *

Por vender "LA PROTESTA"

El pasado domingo á la salida del Coliseo Argentino, fué atropellado brutalmente y conducido á la comisaría 13 David Iglesias, por vender LA PROTESTA. Como en el caso anterior, ignoramos que esté prohibido el vender un semanario en la calle.

No cabe dudas, pecamos de ignorantes.

* * *

El balance de un obrero

Un agente de la comisaria 42a. encontró en una de las calles de esa sección, á un hombre que dijo llamarse Andrés D'Cogo, y el cual se encontraba gravemente enfermo.

Como informara que careciera de recursos y domicilio, el vigilante requirió una ambulancia de la Asistencia Pública, en la que fué transportado el paciente al consultorio central de esta institución.

Ya nadie pondrá en duda que el "obrero de hoy es el patrón de mañana".

* * *

Las ganancias del obrero

Manuel Martínez que trabajaba en la barraca Pedro Mendoza 3003 y al mover una pesada viga por medio de una barreta, ésta se corrió ocasionando á Martinez una herida de importancia en el brazo derecho.

Otra

Juan Barreiro que se ocupaba en arreglar unas maderas en el corralón Bella Vista 112 y en un descuido de una de ellas se le cayó sobre el pié izquierdo ocasionándole la fractura del tobillo.

Hasta el momento de entrar en máquina este número, no tenemos conocimiento que le halla ocurrido accidente á los "trabajadores" que se ocupan de las "rudas" faenas de sancionar leyes.

COMITE DE LAS ORGANIZACIONES OBRERAS PRO DEROGACION DE LA LEY SOCIAL Y RESIDENCIA

Obedeciendo al plan de propaganda que se propone realizar este Comité ha pasado una circular á todas as Sociedades no adheridas á tan benéfica campaña, exhortándolos á unirse con las demás en el seno de ese Comité de lucha.

Al efecto ha repartido un manifiesto en el que llama al pueblo en general y á los obreros en particular á la CONFERENCIA QUE TENDRA LUGAR EL JUEVES 4 DE JULIO EN EL SALON BUSTAMANTE 563.

Siendo esta una campaña firme pues no terminará hasta que esas tiránicas leyes sean abolidas, anuncia de antemano todo el programa, de los actos que llevará á efecto y que son:

4 de Julio—*Bustamante 563.*
14 de Julio en la *Plaza Matheu.*
25 de Julio, *Salón Suizo.*
4 de Agosto *Plaza Centenario.*
18 de Agosto *Parque Patricios.*

Realizarase también por el mismo Comité y con el mismo objeto un Gran Mitin popular el dia 1.° de Septiembre, partiendo la columna desde la Plaza Constitución, punto de cita hasta la Plaza Lavalle, donde harán uso de la palabra varios oradores.

Pintores Unidos

Compañeros letristas:

En vista de que varios compañeros se han apersonado á esta sociedad para tratar de adherirse á nosotros, los invitamos á la Asamblea que se efectuará el Domingo 30 á las 8 1|2 a. m. en el local de la calle Méjico 2070.

Asistir en masa á esta reunión es querer ver respetado el pdiego de condiciones que con vuestras hidalguías habéis sabido conquistar.

Es ansiar mejores condiciones dentro de la fórmula del trabajo actual.

Es bregar por la abolición del albavalde de plomo que flagela en nuestras filas en forma lenta pero de mágicos resultados, es querer tratos más humanos de parte de esos pocos burgueses que os explotan.

Es querer la abolición de las multas que ciertos patrones imponen á sus obreros.

Es luchar por nuestro mejoramiento moral y económico.

Y es bregar porque vuestra sociedad sea el vínculo solidario que nos una contra todos los abusos patronales, que de un tiempo á esta parte van tomando un cariz alarmante.

Si sois conscientes, si anhelais emanciparos del yugo capitalista que nos oprime.

Si quereis que desaparezcan todos los antagonismos que nos corroen, concurrid á la convocatoria que os hace esta sociedad.

¡Letristas! á la Asamblea!

Por vuestra dignidad ultrajada.

No vacileis un instante.

Quedan invitados especialmente, á esta reunión, los pintores de liso.

LA COMISION

A LOS OBREROS PANADEROS

El trabajo de panadero se está poniendo insoportable, queda demás decir que no existe tasación de harina en domingo, ni descanso semanal en una infinidad de panaderías. Verguenza para el gremio histórico que antes fuera el terror de la burguesía panaderil, hoy aunque existe una ley que obliga al patrón á darle un dia libre por semana, ni aun eso basta para que los individuos se hagan respetar, la jornada no es menor de 15 horas, esto es en las plazas de maquineros y estibadores y de 11 las de batea; de higiene ni que hablar. Empecemos por los obreros que debido al exceso de trabajo se ven en la necesidad de convertir á los talleres en posadas y fondas clandestinas.

Los sueldos no pueden ser más inferiores en compensación de las horas que trabajan, pues no exceden de 35 á 50 pesos las plazas bajas incluso 1.50 para la comida, con lo que tenemos un total de 80 á 95 pesos mensuales, los amasadores y maestros son los únicos que ganan un sueldo regular que tienen un total de 105 á 140 pesos.

Sin embargo tanto los inferiores como los mayores, todos tienen las mismas necesidades y los mismos hijos que le pidan pan.

¡Obreros panaderos! ¿Sabeis el medio de combatir este malestar? Es el de asociarse. Dejemos la apatía á un lado y hagamos una potente fuerza para el día no lejano en que conquistemos algunas mejoras que con tanto derecho nos pertenece. ¡La unión hace la fuerza!

R. González

AVISO

Pio Rodriguez (hijo)—Desearía comunicarme con Vd. por un asunto de interés, quiere mandarme su dirección á Olavarría núm. 363 (alto).—*José Morgoni.*

Publicaciones de "LA ESCUELA MODERNA"

'El hombre y la tierra"
por Eliseo Reclus

La Gran Revolución"
por Pedro Kropotkine

Se comunica á los suscriptores de *El Hombre y la Tierra*, la famosa obra de Eliseo Reclus, traducida del francés al castellano, por Anselmo Lorenzo, bajo la revisación del célebre catedrático Odon de Buen, profesor de Historia Natural de la Universidad de Barcelona y cuya publicación por entregas fué suspendida á raiz del fusilamiento del Director de la "Escuela la Moderna" de Barcelona, Don Francisco Ferrer, que ha sido reanudada dicha publicación con motivo de la rehabilitación de aquella Escuela. Por lo tanto toda persona que quiera continuar recibiendo esta gran obra, ó empezar su suscripciòn puede dirijrse al nuevo corresponsal, cuya adminitración está en Buenos Aires, calle Pavon 2281. A los suscriptores que no tengan tiempo de apersonarse á la casa se les enviará un corredor que les facilitará todos los datos que deceen. Se obtendrá este servicio enviando una simple postal. La citada Escuela tiene en preparación la obra *La Gran Revolución*, de Kropotkine la que aparecerá en preve y para la cual se abmiten suscripciones desde ya. A los interesados del interior y exterior se les contestará por carta.

Escriba Vd. à Pavon 2281, Buenos Aires. — Corresponsal de "La Escuela Moderna".

Comentarios

"La Nación" del martes 25 en la sección "Ecos del dia" y tratando sobre el tema de la inmigración asiática dice que no se debe permitir la entrada al territorio argentino á los hindús por sus hábitos de holganza y por carecer de actitudes físicas y morales.

Esta medida yo la creo muy acertada pues dada nuestra aristocrática ilustración y nuestro excelente físico nos descalificaríamos al rozarnos con esos zulús de hindús.

Lo que no comprendo es que para apoyar tan genial iniciativa recurra el escribidor de "La Nación" á argumentos como este y que entresaca de la Constitución "todos los hombres del mundo que quieran habitar el territorio argentino".

Y este otro "porque esta raza asiática es refractaria á los fines de solidaridad nacional que inspira el espíritu cosmopolita de la constitución".

¿Verdad caros iectores que no hay manera de atar estos cabos?

Por lo demás ya lo dejo dicho, estoy en un todo de acuerdo en que no entren los hindús pues son gentes tan atrasadas que ni escuadras tienen en los mares para hacer respetar á cañonazos la supremacia de la raza.

!Y de *yapa* son haraganes, motivo mayor aun para que no vengan pues aquí hay que ser honrados y laboriosos esclavos! ¡Qué no vengan, no, los hindús pues para haraganes ya lo son bastante nuestrs parlamentarios y quien sabe si no serán aún más zulús que los mismísimos hindús.

Organización

Preocupados por las múltiples atenciones que en el periódico exige, y más que todo por la todavía no bien ordenada marcha de la Redacción misma que hace que muchas veces quede dentro del tintero tal nota o comentario, no habíamos podido hasta ahora hablar nada de este simpático y necesario órgano.

Llegue pues aunque tarde sea, nuestra palabra de atiento hasta esos bravos camaradas que han sabido adrle eco á esa ansia proletaria que ha anhelado siempre por defender y propagarla á esa bandera de todos: la F. R. Argentina.

A prepararse

Todos los compañeros que han recibido el periódico "¡A prepararse!" y estar de acuerdo en continuarle recibiendo, tienen que acusar recibo, de lo contrario no se le continuará mandando los números subsiguientes.

A más, se les pide, que señalen a cantidad que les guste recibir en lo sucesivo.

Todos aquellos que les sobren ejemplares del periódico ó que no quieran repartir el paquete recibido, se les *ruega encarecidamente* los devuelvan á la Administración porque se ha hecho un tiraje reducido. A la vez, á los que nos quieran remitird inero por intermedio de *"La Protesta"* pueden hacerlo.

La Administración

Próximo número de IDEAS y FIGURAS

Revolucion Mejicana. Su orígen, y desarrollo actual. El comunismo en América.

SUSCRIPCION VOLUNTARIA PRO "LA PROTESTA"

Por iniciativa de un compañero, queda abierta desde el presente número, una suscripción pro *"La Protesta"*.

Los que deseen enviar alguna cantidad para dicho objeto, pueden hacerlo á la Administración de esta hoja, ó al compañero Apolinario Barrera.

E. G.	$	5.—
J. E. Carulla	$	5.—
Suma	$	10.—

EL PAIS QUE HACE SESENTA AÑOS ASOMBRO AL MUNDO CON LAS AMPLIAS BASES DE SU CONSTITUCION NACIONAL, HA ASOMBRADO NUEVAMENTE AL UNIVERSO, PERO ESTA VEZ CON LA PROMULGACION DE LEYES BRUTALMENTE COERCITIVAS ¡ARGENTINOS! SI EN VERDAD OS RESPETAIS COMO HOMBRES, ID CONTRA LA LEY SOCIAL.

Renovación

Hemos recibido el número 32 de esta importante revista quincenal de Sociología, Arte y Ciencia que se publica en San José de Costa, la cual contiene estos trabajos:

"¡Solidaridad! ¡Fraternidad!", Anselmo Lorenzo; "Solidaridad, Instrucción, Libertad, Igualdad, Fraternidad, Conclusión", A. Pellicer Paraire; "El sainete electoral", José Ingenieros; "Para hacer reflexionar", Reclus, Zola, Bhartrihari; "El alba", José T. Ortega; "Niñas y pájaros", Teresa Masferrer C.; "De todo y de todos", E. J. R.

En el próximo número se publicará "El Quijote revolucionario", por Anselmo Lorenzo.

ALMA GAUCHA

SABADO Y DOMINGO

Ayer viernes volvió á subir al cartel del Teatro Apolo "Alma Gaucha" de Alberto Ghiraldo. Sospechamos que permanecerá en él durante algunos dias, dado el interés que despierta la valiente y artística creación del escritor anarquista.

Notas importantes

Sea visa al compañero B., repartidor de pan de la calle Santa Fe, que se sirva entregar la lista que obra en su poder á beneficio de *"La Protesta"*.

Igual indicación hacemos á los demás compañeros que poseen listas para el mismo objeto. Dado el tiempo transcurrido desde que fueron puestas en circulación, creemos no darán lugar á insistir sobre lo mismo.

Agrupación "Libertad"

Nuevamente repetimos á los que poseen dinero de talonarios de la rifa "Pro *La Protesta* diario", lo remitan con la mayor urgencia á este comité, ó á la Administración de *"La Protesta"*.

Es de suma necesidad que los compañeros demuestren un poco más de actividad, y no hagan oidos sordos á nuestro pedido, pues ya estamos cansados de repetirlo desde hace más de cuatro meses. Si los compañeros que adeudan talonarios no lo abonan en breve, publicaremos el balance general de lo recolectado y aparte la lista de los que adeudan por tal concepto.

El Comité de Relaciones

La agrupación "Juventud Libertaria" de Montevideo, ha sido nombrada agente de *"La Protesta"* en dicho punto.

Los compañeros que deseen recibir el periódico ó enviar dinero, dirijanse al compañero Jesús M. Suárez, Rio Negro 274, Montevideo.

También ha sido nombrado agente de *"La Protesta"* en Paris, el compañero A. Bernard, quien atenderá todo lo relacionado con el periódico. Dirigirse á Boulevard La Chapell 26, Paris.

Comité pro imprenta

LOS COMPAÑEROS QUE QUIERAN TALONARIOS DE CUOTAS DONANTES PRO IMPRENTA, PUEDEN SOLICITARLOS AL COMITE DE RELACIONES DE LOS GRUPOS ANARQUISTAS Y A LA ADMINISTRACION DE ESTA HOJA.

Historia de la Revolución de Méjico

Editado por el grupo "Nuevos Rumbos" de Montevideo, hemos recibido este interesante folleto sobre la actual revolución mejicana.

Su precio es de $ 0.10 centvos, y el producto del mismo, es destinado á "Regeneración", órgano de los revolucionarios.

Los que deseen ejemplares, pídanlos en esta al "Comité de Relaciones" ó á *"La Protesta"*; y en Montevideo, al grupo editor, Minas 259.

PRO *RAMON GONZALEZ*

Suma anterior	$	71.20
Centro "Adelante" lista 171	„	16.40
Suma	$	87.60

Correspondencia Administrativa

Lomas de Zamora, (J. D.). Recibimos carta con $ 4.20. Hemos avisado á quien corresponde para los periódicos que pide. Enviamos lista.

Santa Fe, (M. F.). Recibimos carta con $ 10. Hemos tomado nota.

Córdoba, (I. D.). Recibimos $ 20.00. 7.00 para "Tierra y Libertad" y 13.00 para *"La Protesta"*. Hemos avisado al Comité Pro Imprenta de su pedido.

Panamá, Culebra. "Los Invencibles". Remitimos periódico y carta.

Montevideo, "J. Libertaria". ¿Recibieron carta? Contesten pronto.

Id., (J. C. B.) Recibimos carta. Desde la fecha mandamos el periódico al compañero que nos indica.

Tucumán, (C. B.) Recibimos carta y tomamos nota para lo sucesivo.

Lanús, (H. P.) Id. id.

Bolívar, (L. M.) Por correo enviamos lo que pide.

La Plata, (A. I.) Recibimos $ 19.75: Por folletos "La Huelga", 10.00; para "El Dolor Universal" 2.75 y para *"La Protesta"* 7.00.

25 de Mayo, (M. B.). Avisamos al Comité Pro Imprenta de su pedido. Va carta y lista.

Mercedes, (A. D. A.). Recibimos $ 10.00 Los 4.00 del número 1.° de Mayo ya fueron publicados en el número 1936.

Paraguay, (F. T.). Nos extraña no haya recibido periódico Mandamos 1935 y 1936. ¿Recibió los subsiguientes?

BALANCE núm. 1938.

ENTRADAS

Lista 51 (A. L.) $ 5.00; lista 2013, 6.00; lista 2091, 6.10; lista 34, 0.95; lista 2080, 33.00; lista 53, 4.10; lista 1915, 3.70; lista 23, 4.75; lista 2, 3.40; lista 2136, 4.40; lista 1952, 3.70; lista 100, 3.00; lista 2075 (Mercedes), 10.00; lista 1799 (Lomas de Z.), 3.70; La Plata (A. I.), 7.00; Gmo. C., de folletos E. y A. Paternal, 1.00; Rosario, P., id., id., 4.00; Santa Fe (M. F.), 10.00; Media Luna, (J. A.) 0.50; Córdoba (I. D.), 13.00; F. O. M. sin lista, 2.90; del grupo "Hacia la Anarquía" de Palamós, (España), 12 ptas., 5.20.—Total Entradas, $ 135.40.

SALIDAS

6.000 ejemplares	$	220.—
Automóvil	„	14.—
Franqueo, expedición y correspondencia	„	10.45
1 cliché	„	5.—
Gastos de Redacción	„	2.30
Gastos de Administración	„	1.80
Suma	$	253.65

RESUMEN

Salidas		$	253.65
Entradas	$ 135.40		
Superavit del n.° 1937	6.57	$	141.97
Déficit para el núm. 1939		$	111.68

(3)

EUGENIO NOEL

El Crímen de un Partido Político

I.—Algunos hechos que la Historia no cuenta

LA REVOLUCION DESDE EL TRONO

Sin notarlo ó sin preocuparse de ello, se había hundido en los círculos de la soledad que terminan en la miseria, en el desprecio de si mismo y en un irresistible amor á los dolores de los demás. En las bibliotecas adquirió una timidez profunda, un hondo temor á la vida brava; pero elevado á las normas superiores de la existencia por esa misma timidez, se vió libre de las cruentas pasiones de la adolescencia, que muy pocas veces dejan de envejecer el espíritu y arrancan á cercén los frutos del alma simple del niño; generosidad y audacia.

Era un milagro su cultura, dada su pobreza. Había sabido tener paciencia y venció. Cuando no hay quien enseñe, se estudia sin maestros. Fué dura y lenta su obra de emancipación. Hubo épocas sombrias en que esa lucha ofreció el aspecto de drama. En vez de la escuela laica, libre ó neutra, las emociones sobrenaturales del convento; á cambio de los encantos de la primavera de la existencia, las manidas y ancestrales enseñanzas de Seminario. La miseria rondó siempre en torno de su corazón, y fué tragedia dolorosa presenciar como la integridad de su alma, por no hacerla concesiones, sufrió las grietas y los escozores del hambre.

Era notable su éxodo de guardilla en guardilla, en bohemia natural, humilde, sin ostentación. No era "el bohemio" de Murger, ni siquiera el héroe soñador de Catulle Mendés. Era un jóven que estudiaba salvando los grandes obstáculos que separan las clases sociales, sorteando esas zanjas, que á trechos son abismos, de la "falta de camisas y no sobra de zapatos", de que habla el inmortal Manco de España. Así logró dos resultados: amar lo que estudiaba y estudiar las cosas dignas de su amor. Poeta por temperamento, fisiólogo por convicción, no ignoraba el bien que añadian á las alas de la imaginación las aletas de la hélice. "El pensamiento ha de tener alas de plomo"—decía Leibnitz, y aunque le pesaba mucho este freno, gustaba de él. Escondía sus versos, y cuando un escritor le requería de amores literarios, mostraba trabajos, si amenos en la forma, serios en el asunto. Novelaba, pero buscando siempre un profundo interés social.

Su alma, candorosa y profunda, palpitaba en un fragmento de su obra, EL GENIO DE LOS JÓVENES. Decía: *"Si la juventud del atleta es prodigarse, la del pensador ha de ser economia. Sin tesoro en el espiritu, ningún alma jóven podrá sostener guerra alguna. La cultura acumulada es el nervio de la lucha, y no andaba descaminada la ironia de Hamlet. Economia, Horacio, economia."*

Adoraba al pueblo en sus dos formas: en la de obrero y en la de muchedumbre. Y aunque hubo un tiempo en que su espíritu desorientado vagó en los egoismos de las literaturas aristocráticas, había, al fin, por gracia de su selección reflexiva y auscultación de su propia miseria, reconocido la inmensa injusticia de los privilegiados del cerebro, capital acumulado que urde rentas inicuas como las otras. Llegó á saber concienzudamente una cosa bien triste: que los capaces de labrar con su inteligencia una fortuna positiva, usurpan felicidad á los miserables, y son tan culpables del mal social como los rentistas y la alta burguesía que critican en sus obras. *"No puedo comprender*—afirmaba — *como interesa más la* SALAMBÓ, *de Flaubert, que la* RESURRECCIÓN, *de Tolstoi. Creo que el arte puro es el más absurdo de los egoismos, un lujo logrado á costa de la renunciación al trabajo en los millares de problemas positivos á resolver. Toda gran obra maestra de arte puro retrasa en uno ó dos siglos el triunfo del socialismo, cúspide de la inteligencia humana."*

Como se vé, Leonardo Babel era alma propia al sacrificio. Le buscaba como los neófitos quieren el martirio; es un género de fortificación que por lo mismo que puede traer la muerte, torna más deseable el ideal que se sustenta. Las doctrinas sociales, cuando se aciertan á filtrar en la conciencia con la cultura y el carácter, tienen el poder del apostolado. Al comienzo, éste es declamatorio; luego, afianzado, regado con sangre, lágrimas y desengaños, evoluciona, se hace sereno, ponderado, rico en medios prácticos; más tarde adquiere el vigor revolucionario, sacude el polvo de las sandalias y predica, como Pablo de Tarso, con la espada en la diestra y el derecho de ciudadano romano ante los ojos de iluminado en los delirios de Patmos.

Leonardo poseía ese suave, casi dulce aspecto de la energía interior, que es en el corazón decisión y en el cerebro constancia. Sucedía en su alma lo que en tantos cuadros de Rembrandt. Hay allí perspectivas imponentes, plazas, claustros que no se verían si el artista no los hubiera iluminado con un genialísimo toque de luz que se esfuma, destaca y tiñe el claroscuro dando el milagro de la forma á la sombra. Ese rayo de luz era la Revolución. Todos sus amores estaban puestos en esa temida palabra cien veces venerable. Hablaba de ella con ternura, con delicia. Había logrado el formidable deseo de concretar su ideal en un vocablo; toda su sultura, en esa sola idea fija; toda su ardiente juventud, en ese único deseo. Llevaba, pues, las botas rotas, desteñidas las ropas, descuidado el cabello; pero en su espíritu brillaba la verdad y el bien, el privilegio y la prerrogativa. Se conocía también que había anulado su orgullo; amaba su raza tanto que hizo propias sus cuestiones. Un día pudo descifrarlas iluminada su meditación con los libros de Joachin Macho, el león enfermo de Craus. En posesión de su ideal, apareció en la vida social de su pueblo como una extraña figura sin importancia. Seguro de sí mismo, dominador de sus apetitos, insignificante y pobre, logró servirse de las circunstancias, y, solo, acometió la empresa de protestar contra una mísera guerra de conquista. Su protesta fué rara. Se hizo soldado, volvió y escribió. Encarcelado, siguió escribiendo. Alguien aplaudió su valor y su cultura; pero el libro de sus Crónicas generosas, reunidas por suscripción pública, fué á parar entero á las manos de un editor, de cuyo nombre nadie debe acordarse nunca, ni aun para denigrarle.

Ya libre, se hundió de nuevo en la vida solitaria, vida cruel que asesina al menor descuido, pero vida de la que sale él triunfador, invencible. Los ambiciosos decían: "Leonardo, ¿por qué no te aprovechas del triunfo?" Más Leonardo ignoraba que hubiera triunfado. Sabía, si, que se le temía, puesto que se le encerraba.

(Continuará)